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a paura della matematica,
dei professori, le nottate sui
libri di scuola... Emozioni
ed esperienze riservate ai

giovanissimi? Macché, si posso-
no vivere benissimo anche dopo
gli ottant'anni, come dimostrano
i due "studenti" Tolmina Guazza-
loca eAntonino Orfanò
«Ero emozionatissima e spa-
ventata prima dell'interroga-
zione: avrei dovuto studiare di
più e lo sapevo! Che paura, da-
vanti al preside e a quei quattro
professori! I-a materia che teme-
vo di più era la matematica, e in-
fatti il problema che mi hanno da-
to da risolvere era piuttosto ingar-
bugliato. Ho dovuto calcolare il
guadagno di un commerciante in
lire e in euro, e io con questo euro
non è che abbia grande dimesti-
chezza>r, racconta ancora emozio-
nata Tolmina, fresca dell'esame
per la licenza media, conseguita a

Bari a 84 anni suonati.
I-e fa eco ilAntonino, da Rosar-
no, in provincia di Reggio Ca-
labria, che proprio il giorno del-
l'esame ha compiuto 90 anni:
<<Per il problema di matemati-
ca ho dovuto calcolarc l'area di
una stanza e la superficie delle
pareti, roba da architetti! Ma
me la sono cavata e i professori
erano tutti contenti>>. I due stu-
denti, lei nonna, lui bisnonno, so-
no arrivati così a coronare il so-
gno di una vita a un'età avanzata,
ma con la mente sveglissima.
«Ho sempre desiderato tornare
sui banchi di scuola che purtrop-
po da bambina dovetti abbando-
nare dopo la seconda elementare
perché la mia famiglia non ce la
faceva economicamente. Ho due
fratelli maggiori, e per mandare a

scuola anche me, non c'erano i
soldi. Ma non ho mai rinunciato
all'idea di prendere un giorno al-
meno la licenzat , dice Tolmina
Gluazzaloca, che abita a Bologna.
Ma è a Bari che ha coronato il suo
sogno. Nel capoluogo pugliese
vive, infatti, il figlio con la sua fa-
miglia. Così, dopo essere rimasta
vedova del secondo marito, si era
trasferita per un po' da loro e si
era iscritta al corso serale per af-
frontare l'esame di licenza media.
Una preparazione simile a un tour
de force: rientrata a Bologna Tol-
mina ha praticamente fatto la sPo-
la tra Emilia e Puglia, studiando
spesso in treno sui testi di aritme-
tica e di inglese. «Alla fine», di-
ce, .gli insegnanti sono stati mol-
to comprensivi e nella lingua di
Shakespeare mi hanno chiesto so-
lo l'alfabeto e mi hanno fatto con-

Da hambini non



Che forzil hanno conseguito

la lice nzamedia, a90 anni

iare fino a dieci. Nessuna diffi-
,-oltà, invece, per Ia storia: sono
sempre stata ferratissima»
.Lo stesso vale per me», confer-
ma Antonino Orfanò, che per
tutta la vita ha fatto il contadi-
no. e a scuola ci era andato solo
per due mesi, ma ha sempre
srudiato e letto molto, oltre che
scriyere dei libri. «Mi hanno fat-
:r domande sulla seconda Guerra
rondiale e alla fine ho parlato so-
i,r di cose di cui ero stato testimo-
,--e in prima persona)>, sorride sol-
l:r'ato. Quanto aTolmina, lei è an-
;he autrice di un libro a sfondo
>ÌLrrico, intitolato "Mi chiamaro-
:.r Giulina", edito da Laterza, il
:rcconto delle sue esperienze co-
rne staffetta dei partigiani.
.La mia è una famiglia di anti-
fascisti, io ero nel comando re-
gionale di Reggio Emilia e mi

occupayo di stabilire il collega-
mento tra una brigata e I'altra.
Ho dato un contributo notevole
alla Resistenza, e quegli anni so-
no stati decisivi anche per la
mia vita privata. Il mio primo
grande amore, Antonino, il padre
di mio figlio, era un partigiano fi-
nito in prigione per sbaglio. Era-
no brutti tempi», ricorda Tolmi-
na? ma quando parla del suo An-
tonino, le brillano ancora gli oc-
chi. "Eh sì, era l'uomo che ho
amato di più, ma non è stato quel-
lo quello che mi ha reso più feli-
ce. Con Antonino, infatti, dopo
undici anni ci siamo divisi perché
non era capace di assumersi la re-
sponsabilità di una famiglia, pur
avendo moglie e figlio. Non ave-
va un mestiere e non voleva im-
pegnarsi a imparane uno. Sono
cose che col tempo fanno passare

anche l'amore». Antonino Or-
fanò, invece, è sempre stato un
bravo marito, da sua moglie ha
avuto ben nove figli che ha deco-
rosamente mantenuto lavorando
da conladino. Anche a lui piaceva
scrivere e mentre lavorava latena
rifletteva e pensava a ciò che
avrebbe scritto la sera, una volta
che avrebbe preso in mano la pen-
na al posto della zappa. «Scrivo
ancora)>, dice, .,9 sempre e soio di
religione e dell'esistenza».
Vedovo da ormai diciott'anni, il
signorAntonino ha un approc-
cio alla vita che potrebbe desta-
re l'inyidia di qualunque giova-
ne. «Io all'esame mi sentiyo un
ragazzo come gli altri, l'idea di
poter finalmente arrivare alla
licenza media mi ha proprio
ringiovanito, e deyo dire che gli
studenti erano bravi, mi tratta-
vano alla pari. Del resto a no-
vant'anni non so ancora che cosa
sia la stanchezza. Mi sono prepa-
rato al['esame con il mio pronipo-
te e, tra noi due, chi si stancava
prima era sicuramente lui».
I1 vispo Antonino lo conoscono
tutti a Rosarno e confermano. pic-

Novanta e 84 anni,
Antonio Orfanò in
Calabria eTolmina
Guazzaloca in
Puglia hanno preso
la licenza media

coli e grandi, che va ancora in gi-
ro spedito sulla sua bicicletta, e
addirittura va anche in discoteca
il sabato.
<<Ma celto>>, fa lui, <<che cosa c'è
di strano? Se non andassi a bal-
lare diventerei vecchio!>>. La si-
gnora Tolmina è d'accordo con
Iui: «Anche a me piace vivere
una vita attiva, e anche se non
vado a ballare, non rinuncio al-
la possibilità di paÉecipare alle
iniziative della mia città. Mo-
stre, concerti, dibattiti sono il
mio pane. Da quando quel buon
cristiano del mio secondo marito
Vittorio non c'è più, sono queste
cose a riempirmi la vita. Lui era
premuroso, abbiamo passato 25
anni felicissimi insieme. Sono
pieni di ricordi, ma anche di pro-
getti per il futuro. ..Vorrei scrive-
re un altro libro: lo inizierei con
la sofferenza provata per non aver
potuto studiare e 1o concluderei
con le congratulazioni di sindaco
e assessore dopo l'esito dell'esa-
me. Mi hanno regalato perfino un
bel mazzo di rose. Non accadeva
da tempo...».

Francesca Bertha
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auevano potuto studiare, ma hanno semple vissuto nella speranza di un diploma


