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Pareva che
non ci fosse
nessuno a
bordo. Invece
uno era al
volante laltro
con le manine
azionava
freno, frizione
e acceleratore.
Cosi piccoli
daessere del
tutto invisibili!

na Fiat 500 che
avanza lentamen-
te nella notte, ar-
ranca un po’ sulla
salita ma poi riprende il
cammino, procedendo a
trenta all’ora. Al volante
non ¢’¢ nessuno, almeno
cosi sembra. Un’auto fan-
tasma? E cio che si sono
chiesti i carabinieri di una
pattuglia notturna che
qualche giorno fa, a Ro-
ma, hanno intercettato la
strana vettura. Per poi
scoprire che il “fenome-
no” era dovuto all’abilita
di due bimbi nomadi di
soli sei anni che, dopo
aver rubato 1’auto, erano
riusciti a metterla in moto
da soli. «Non volevamo
credere ai nostri occhi»,
racconta uno dei carabi-
nieri che ha intercettato la Fiat
500 rubata dai baby ladri a due
passi da San Pietro.
«Per appurare come mai quella
macchina procedesse, apparente-
mente senza nessuno alla guida, ci
siamo affiancati, ed ecco svelato il
mistero: ’auto era guidata da un
bambino che stava in ginocchio sul
sedile del conducente, tutto con-
centrato nel tenere la strada. Era
pero cosi piccolo da venire com-
pletamente nascosto dallo schie-
nale del sedile, ecco perché da die-
tro ci sembrava che I’abitacolo fos-
se vuoto». Quando i carabinieri si
sono affiancati alla Fiat, il bambi-
no non si ¢ spaventato: al contra-
1io, ha tentato di interpretare la par-

18

Possibile, una macchina che va avanti da

Due fratelli di 6 anni
tubano unauto e...
si mettono alla guida

i-bambini no
a che vedere

te dell’automobilista sicuro di es-
sere nel giusto. Al cenno degli uo-
mini in divisa il minuscolo pilota
si ¢ fermato con diligenza, ha ab-
bassato il finestrino e ha comuni-
cato ai carabinieri che lo guarda-
vano stupiti che stava semplice-
mente rientrando a casa.

«Che male c’€? Sono uscito a fare
un giro con mio fratello», ha detto
con un sorriso sul faccino da mo-
nello. «Tuo fratello? E dove ’hai
lasciato tuo fratello?», gli hanno
chiesto i militari. Ed ecco spuntare
da sotto il cruscotto un’altra testo-
lina, un bambino ancor piu picco-
lo dell’altro. Con il buio quasi non
lo si si notava: rannicchiato sul
tappetino, 1a dove stanno i pedali,
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era lui a manovrare con le manine
frizione, freno e acceleratore.
Dividendosi le manovre, Sacha e
Manolo, riuscivano a svolgere le
funzioni di un conducente adulto,
anche se evitavano di spingersi ol-
tre la prima o la seconda marcia.
Tanto quello che contava non era
la velocita, ma la buona riuscita
dell’impresa: ovvero guidare ’au-
to fino al campo nomadi dove i due
bambini vivono. O anche soltanto
divertirsi un po’, con quel giocat-
tolo a quattro ruote. Altro che le
macchinine dei loro coetanei...

I due piccoli Rom sono gia dei ve-
ri professionisti del settore: sanno
usare le pinze e il cacciavite per
forzare lo sportello delle loro “pre-

ola? Poi a scoperta dei carabinier

de”, non sbagliano mai a disinne-
scare I’antifurto per quanto sofisti-
cato che sia, sanno capire alla pri-
ma occhiata se ¢ meglio strappare
via solo I’autoradio o portare a ca-
sa la macchina stessa. E sanno an-
che che cosa rispondere se qualcu-
no chiede loro, ad esempio, del
borsone pieno di arnesi da scasso
che si portano dietro: «Boh, ¢ roba
dello zio. Sono cose che usa per il
lavoro». Ed € vero, solo che il “la-
voro” dello zio di Sacha e Manolo
¢ particolare: consiste nell’adde-
strare i bambini del campo noma-
di di via della Magliana Vecchia a
rubare. E lui lo fa senza difficolta,
anche perché la patria potesta su
Sacha e Manolo ¢ stata ufficial-
mente affidata a lui, visto che i lo-
10 genitori Sono in carcere.

A scuola di furto nelle
baracche del campo

In teoria lo zio dovrebbe mandarli
a scuola e preoccuparsi perché, di-
ventando grandi, imparino un me-
stiere onesto. Ma la realta in cui vi-
vono gli “zingari”, come li chiama
la gente con disprezzo, ¢ un’altra.
I fratellini che sono stati sorpresi
alla guida della Fiat 500 sono solo
due dei 2.378 minorenni che vivo-
no nelle baracche e nelle roulotte
dei trentacinque campi nomadi si-
tuati alla periferia di Roma. La
maggior parte di loro viene rego-
larmente mandata a rubare dai ge-
nitori o da chi ne fa le veci. Nello
stesso campo di Sacha e Manolo,
quello di via della Magliana, sono
numerosi anche i bambini “spe-
cializzati” in scippi e borseggi.
Quando le forze dell’ordine sor-
prendono questi ladruncoli in azio-
ne, non possono che riconsegnarli
alle famiglie, dal momento che
hanno quasi sempre meno di 14
anni. I loro genitori possono si es-
sere denunciati per istigazione di
minore a commettere reato ma ¢
evidente che questo non serve a
molto, il giorno dopo si ricomin-
cia da capo. Solo se maggiorenni,
i ladruncoli rischiano davvero di
essere puniti, come ¢ accaduto a
una ragazza arrestata di recente per
borseggio. La polizia la conosceva
gia, perché qualche anno fa era sta-
ta lei a subire un torto: mentre chie-
deva I’elemosina, qualcuno le ha
stretto i polsi fino a spezzarli. Sa-
cha e Manolo, invece, sono tornati
subito a casa, tra quelle misere ba-
racche di lamiera circondate dalla
polvere e dalla sporcizia, dove ru-
bare ¢ dapprima un gioco che poi
diventa lavoro vero e proptio.
Francesca Bertha




allegra famiglia di Aniello e Daniela Delfino,

aniela e Aniello sono i
nonni piu giovani d’Italia:
33 anni lei e 36 lui, hanno
raggiunto questo traguar-
do a un’eta in cui tantissimi loro
coetanel vivono ancora con i ge-
nitori o sono alla ricerca dell’ani-
ma gemella. Ma Aniello e Danie-
. originari di Torre del
Greco. sono sempre stati “preco-
1" nelle loro scelte di vita, sin da
ssimi. Frequentavano le
» . lui aveva 15 anni, lei ap-
pena 12, quando si sono fidan-
zati. «Ci siamo conosciuti a una
festa della scuola ed ¢ stato subi-
10 0oipo i fulmine. Da quella se-
T2 200 o siamo mai piu lasciati,
TS per un giornos, racconta
OF 250 1l baby “nonno”. «Da-
2ic= =vova 14 anni quando abbia-
T Seoiso che avremmo avuto un
i ma abbiamo dovuto
zltri due anni. Ci € sem-
’ clernitax.
Finalmente ¢ nata Imma che,
guzndo ha compiuto diciasset-
te 2nni. ha dimostrato di saper
stare al passo con i genitori:
S-=si per ricambiare la solerzia
ooz cut Pavevano messa al mon-
2. 1 hz resi nonni in tempi re-
Anche se si ¢ trattato di una
«Quando ho scoperto di
cinta, mi sono sentita fe-
13, ma nello stesso tempo
I panico, non perché fossi
) giovane, ma perché non
2 come dirlo a mio padres.
2 Daniela a dar la notizia

‘Che coppia da record

Fidanzati a quindici
anni, nonni a trenta

Una famiglia precoce, la loro. Si sono
messi insieme alle scuole medie e a sedici
anni lei era gia mamma di Imma, che
ﬁaﬁresto seguito I'esempio dei genitori:

a dicembre e nato il piccolo Antonio

Sopra, Aniello e
Daniela Delfino,
di 36 e 33 anni,
giocano con
Antonio, nato dal
matrimonio di
Imma, loro figlia,
e Ciro.A destra, la
Jamiglia riunita:
i precoci nonni,

i giovani genitori,
il pin piccolo.

papa Aniello, cio¢ sua moglie,
cioc la futura nonna. E ha dovuto
usare tutto il suo tatto e tutta la sua
diplomazia perché all’inizio
Aniello non era affatto conten-
to di diventare nonno a soli
trentasei anni. Ma probabilmen-
te pit che I’idea di diventare non-
no lo inquietava il fatto che sua fi-
glia, neanche diciottenne, diven-
tasse mamma cosi presto. E quin-
di in prima battuta il signor Delfi-
1o ha reagito come farebbe qual-
siasi padre di famiglia che si sen-
te responsabile per la propria
creatura: cioe¢ andando su tutte le
furie. «Oddio, si, mi sono proprio
arrabbiato», ammette. «E ci son
voluti ben tre giorni per calmar-
mi. Mi sono ritirato a riflettere al-
le terme di Ischia che fortunata-
mente sono vicine a Castel Vol-
turno, e per tre giorni non ho né
visto né sentito nessuno della mia
famiglia. Dopodiché sono tornato
a casa € mi Sono arreso: se ormai
le cose stavano in quel modo, non
c’era niente da fare. Inutile pren-

di Torre del Greco

dersela, inutile arrabbiarsi. A
questo punto la cosa migliore era
organizzare il matrimonio». Gia,
perché alla fine papa Aniello si &
ricordato che sua moglie Daniela
aveva partorito a sedici anni. Che
loro due si erano fidanzati ancora
“bambini”. «Ma ci sono arrivato
solo dopo due giorni di riflessio-
ne. Prima questi calcoli non mi
avevano neanche sfiorato, ero in-
cavolato e basta». Cosi, passata la
bufera, la famiglia Delfino si & da-
ta da fare per organizzare un bel
matrimonio € preparare tutto per
I"arrivo del nipotino.

Imma e Ciro si sono sposati al-
la fine di ottobre e il 20 dicem-
bre scorso hanno messo alla lu-
ce un maschietto di nome Anto-
nio. Per accoglierlo nel migliore
dei modi, i giovani nonni hanno
deciso di trasferirsi, insieme a Im-
ma e Ciro, in una casa nuova, con
ampi spazi per ambedue le fami-
glie. Entrambe le coppie sono
contentissime della scelta: «E una
casa meravigliosa, 1’abbiamo
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scelta cosi grande apposta, per
poter stare vicino ai genitori, ma
avere anche gli spazi giusti per
noi, mio marito Ciro e il bambi-
no», racconta Imma. «In piil ab-
biamo tre cani, oltre a un quarto
che ospitiamo in questo periodos.
Per le faccende domestiche non-
na Daniela e mamma Imma si so-
no gia messe d’accordo: la giova-
ne nonna aiuta, se ¢’¢ bisogno, e
da qualche consiglio, ma per il re-
sto Imma deve cavarsela con le
proprie forze e lasciare alla
nonna solo il “compito” di coc-
colare il bimbo. Ma nonostante
la sua verde etd, la neomamma &
molto in gamba, brava anche a cu-
cinare, cosa che il marito apprez-
za molto. «Ciro, ovviamente, non
puo pitl di tanto aiutarmi in casa,
visto che lavora tutto il giorno co-
me conducente di camion e tra un
po’ dara una mano anche a papa
in Associazione», spiega Imma.
Aniello Delfino ¢, infatti, diretto-
re di una comunita per tossicodi-
pendenti, di cui perd non vuole ri-
velare il nome. «Dopo la famiglia
questa attivita ¢ per me la cosa pili
importante della vita. Arrivano da
noi immigrati ma anche tanti ita-
liani con il problema della droga.
Come quell’'uomo sui quarant'an-
ni che, rimasto vedovo, aveva a
carico tre figli piccoli, ma era ca-
duto nel vortice della tossicodi-
pendenza. Era venuto da noi qual-
che tempo fa ed & riuscito a gua-
rire. Io sono felice per lui e per i
suoi figli, come se fossero i mieis.
E aggiunge, sorridendo al piccolo
Antonio che tiene in braccio: «Da
quando sono diventato nonno, ho
scoperto di essere ancora pill sen-
sibile ai problemi degli altris.
Francesca Bertha
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