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Cento anni atesta: sono loro
igemelli più longevi d'ltalia

Per il loro compleanno, in piena estate,

hanno voluto... polenta e m!4eqg!a.
usono proprio due duri», dicono figlitanti in provincia di Sondrio e so-

no i gemelli più longevi d'Italia.
Hanno festeggiato il proprio com-
pleanno circondati da figli, nipoti
e pronipoti, oltre che da altri pa-
renti e gente del paese. «Abbia-
mo organizzato un pranzo sem-
plice, l'importante era trovarci
rutti quanti insieme a fare gli au-
guri a Maria ed Enrico, mangian-
do tutti insieme qualcosa di buo-
no>>, sorride don Riccardo Pensa,
parroco di Madesimo e nipote
dQlla centenaria signora Maria.
«E stata la nonna a ideare il
menù: polenta e mortadella. La
polenta è il suo piatto preferito,
anche se non si può certo dire
che d'est4te siaun piatto dei Più
leggeri». E stato proprio don Pen-
saaorgarizzare la festa e celebra-
re anche la messa. Per lui nonna
Maria è un po'come una seconda
mamma. «Sì, perché mia madre
era spessorria a lavorare in cam-
pagna, così a me e ai miei quattro
fratelli pensava nonna Maria. E
sempre stata una bravissima cuo-
ca: il coniglio, come 1o preparava
lei, da grande non l'ho mai più
mangiato. Ma erano irresistibili
anche i suoi risotti, perché li pre-
parava, come diceva lei, adagio,
sulla stufa, perdendoci un'intera
mattinata. Certo che poi c'era da
leccarsi i baffi".
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Enrico accarezza Maria,la sorella
g e mella. N onostant e i battib e c chi
in gioventù, i due vecchietti sono
sempre stati molto legati tra loro.

Sono cresciuti insieme Maria ed
Enrico anche se poi, con i rispet-
tivi matrimoni, sono andati a vi-
vere in case diverse, pur restando
sempre a Traona. Secondo i pa-
renti, i gemelli più anziani d'Ita-
lia si assomigliano in maniera no-
tevole, soprattutto dal punto di vi-
sta del carattere. ,.Sono due duri,

non potrebbero mai negare di es-

sere gemelli!rr, sorride don Ric-
cardo. .Quando erano giovani, è
capitato anche che "si tirassero le
orécchie" per delle questioni ine-
renti ai terreni di famiglia. Come
sapevano tenersi il muso loro due,
erà uno spettacolo. Ma ormai tut-
to è passato, e alla festa di com-
pleanno si sono abbracciati con
grande affetto, facendosi gli au-
guri di cuore. Ricordo però che
mia nonna, quando eravamo

bambini e ci capitava di combi-
narne qualcosa, sul momento ma-
gari non ci diceva niente. Dopo
due giorni, però, nel momento in
cui meno ce l'aspettavamo, vola-
va un ceffone. Noi, a quel punto,
le chiedevamo, con la faccia più
ingenua del mondo: ma perché,
nonna? E lei rispondeva tranquil-
la: 1o sai benissimo perché. E in
effetti, 1o sapevamo sempre». Da
qualche anno la nonna Maria vi-
ve in un ricovero di anziani adAr-
denno anche perché, nonostante
la grande voglia di vivere, ha
qualche problema di salute. «E
poi ha bisogno della sedia a rotel-
le, non è più autosufficiente. AP-
pena ho un po'di tempo la vado a

trovare, mentre lo zio Enrico è Più
coccolato da sua figlia Emma che
abita vicinissimo a casa suarr,

continua don Pensa.
A differenza di sua sorella Maria,
Enrico gode di buona salute. Se

mai, a cent'anni compiuti, il Pro-
blema per chi 1o cerca è di beccar-
1o a casa: il vecchietto è semPre
in giro, anche se chi 1o conosce
bene sa dove trovarlo: nel suo or-
to o nel vigneto. L'anziano signor
Appiani è, infatti, il vignaiolo Più
famoso della zona e un grande in-
tenditore di vino. «Noi ne faceva-
mo dell'ottimo di rosso e abbia-
mo ancora un bel po' di vigna da

coltivarer, racconta sua figlia
Emma, 67 anni. «Mio padre ha
vissuto in California per circa do-
dici anni, ha fatto il contadino an-

che lì, ma poi è tomato a Traona.
Oggi, con i suoi cent'anni, è il
più arzillo della famiglia. Si al-
za la mattina presto e, doPo co-
lazione, esce subito a controlla-
re il suo ortb, i suoi pomodori e i
suoi fiori. A pranzo gli preParo la
pasta. come piace a lui. con un

buon sugo di pomodoro. Quello
che non può mai mancare è il dol-
ce e, ovviamente, qualche bic-
chiere del nostro vino. Nel Pome-
riggio lavora ancora nel suo orto,
insomma, si tiene impegnato tut-
to il giorno». Ma non solo con il
lavoro. Il signor Enrico é anche
attentissimo lettore di ùna mezza
dozz;tna di giomali e riviste. .Ma
la sua preferita è la Gazzetta dello
Sport, segue in particolare il Pu-
gilato», racconta ancora la signo-
ra Emma. *Eh. sì. la passione per
la box mio papà se l'è Portata dal-
l'America. Quando ha combattu-
to Tyson, la tivù trasmetteva f in-
contro di notte ma lui era 1ì incol-
lato al televisore». Il segreto della
longevità? Semplice: basta vivere
come ha fatto il signor Enrico.

Flancesca Bertha

Ifamiliai,
daipiù
grandi
aipiùpiccini,
riuniti
intorno
aMaria,
sulla sedia
a rotelle,
edEnrico
Appiani,per
il centesimo
compleanno
dei gemelli
diTraona.
Il signor
Enicovive
solo, mentre
la sorella è
ospite diun
pensionato.

ono nati esattamente cento
anni fa i gemelli Maria ed
Enrico Appiani, di Traona,
un paese di circa 1700 abi-

Maria ed Enrico Appiani hanno battuto uno stlaordinario lecord
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Nel nome della legge è stato
condannato a dormire in autr

n auto come casa: l'abillr-
colo di una "Golf" comc
anticamera, soggiornri.
cucina e camera da letto.

E quesla la sitrrazionu irr eui urr
pregiudicatil dell'hinterland Mi-
llnese è costrellu per lr,::v...
Lu mia vita e rrrr rtru in[trntr...

rhrrila Gahriclu ( r:rntprr. 55 rrnrri.
Ji Cinisellt, Brl:rmu i rron gli si
può davvero dare rorto... II Tatto
à che il protagonisrri di questa vi-
cenda è stato reccntemente rag-
,siunto dalla sentenza del tribunà-
le che lo condanna a ,l anni di sor-
r cglianza spr,cirrlc. Ciampa. in-
somma, dalla sera alla mattina
non può andarscne in giro, ma de-
\ r esserL. rcpcrihilc per gli oppor-
tLrni controlli. Ehl,cnc. l-ui n,,n ha
una casa in cui ahitare e clunque
quale altro indirizzo dare alle àr.r-
roritrì? Ed ecco l'iclea di utilizzare
l auto ar ula in prc:titir drr un lrmi-
co. Ogni sera. il p,,rcrt.tto la pill-
iheggia sulla pi'rrzz;r dul paesc.
proprio sotto il municipio dove
r igili e carabinieri possono vecler-
ìo a ogni istante. Lui non può
muoversi di lì fìno alf inclomani.

Sono obbligat(ì il qucstir rrrnilia-
./r(rne .da uno Stalo pa:ticcione
clre mr la pagarc per deqli crrtiri
ihc sono tutte cavolalc del pr.-
siìto e per i quali ho già pagato
un conto salatissimc. 9uesto sto-
i-i:.,. . dice il "sorvegliarr-r specia-
l- . ..va arlnti da oltre un mL.se...

Quasi quasi si stava meglio in
carcere. Là almeno polevo lavar-
mi e mi dar ano da mangiare. In
tutto questo periodo, invece, non
sono neanche riuscito a farmi
una doccia perché non ho dove
andarc. A Cinisello non ci sono
bagni pubblici per i senzatetto e
non mi è permesso di allontanar-
mi dal territorio comunale. Mi
hanno detto di andare in albergo,
ma con quali soldi?».

Ho la patente, potreifare

ir@r
E fa notare che ha ancora una pa-
tente, forse potrebbe essere as-

garette di contrabbando e, alé, ec-
coti addosso l'accusa di contrab-
bandiere. Ma quando mai? Io so-
no solo un disgraziato abbando-
nato da tutti e malato, perdipiù».
Ma è davvero così? Lui giura di
sì e ricorda con rimpianto una
moglie. dalla quale ha divorziaro,
e due figlio che di lui, sostiene,
non vogliono neppure sentire par-
Iare. E riparla di sfortuna e lancia
accuse. «Qualcuno ha voluto far-
mi del male e mi ha dipinto al ma-
gistrato come in individuo irre-
cuperabile. Ma io vorrei che chi
mi ha giudicato socialmente peri-
coloso venisse qui a conoscèrmi
di persona, per rendersi conto che

Gabriele Ciampa, 55 anni,
riceve la solidarietà di un
rigile. Il pregiudicato ha già
sconlalo in carcere I 8 anni
per una seie di piccoli reati.

non sono aflatto un perico-
lo per la comunità. Se anche
ho sbagliato in vita mia,
avrei bisogno di essere aiu-
tato per potermi reinserire
nella societa. E rroppo faci-
le distruggere una persona
con una firma". Ciampa so-
gna di tornare libero, natu-
ralmente, e ha degli obietti-
vi molto semplici. «Non so-
no nato per stare in galera.
Vorrei un lavoro e una casa.
E davvero così difficile?».
Con l'aiuto di un awocato
ha fatto ricorso contro l'or-
dinanza e adesso spera che
la sua situazione si possa
modilicare in senso positi-
vo. ..Fortunatamente., ri-
prende c'àancora chi mi dà
una mano. o quantomeno
ormostra comprenstone per
me. I vigili,per esempio, ma
soprattutto il legale che si
occupa gratuitamente del

mio caso. E pòi c'è tanta gente
che non esita ad allungarmi un bi-
glietlo da mille lire per porermi
comprare una pizza per la cena.
Io non chiedo altro che poter es-
sere uno come gli altri. Voglio una
vita normale, tutto qui».

Francesca Bertha

Accade aleporte
di Milano: Gabriele
Clamqa, qg!!qrest!
domiciliari, non ha

al tramonto va in
ury)qcliegglo
e si infila in una
macchina dove
deve restare fino
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a mattina inoltrata

sunto come fattorino da
una delle molte ditte
della zona. .Marr, dice,
«chi volete che assuma
un autista che deve re-
capitare un pacco altro-
ve e non può muoversi
da qui? E pensare che
io non ho mai rubato,
né ho mai fatto male ad
anima viva». dice con
rabbia. 

"Sono stato sol-
tanto perseguitato dalla
sfortuna. Una volta mi
hanno trovato con un
coltello dalla lama ine-
golare e vai con la con-
danna per porto d'armi
abusivo. Un'altra volta
mi trovano addosso si-

A sinistra, Ciampi rovista
nell'auto alla ricerca di abiti
puliti. Sopra, un asciugamano
c.ome cuscino, si prepara a passare
in macchina una nofle caklissima.
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